1. Lớp vỡ lòng
2.Cấp I: từ lớp 1- lớp 4
3. Cấp II: lớp 5,6,7
4. Cấp III: lớp 8,9,10.
Giữa cấp II & III có một kỳ thi vào lớp 8 gồm 2 môn Văn và Toán, môn Văn bao giờ cũng thi sáng rồi chiều thi môn toán.
Năm ấy, số tôi đen, thi Tốt nghiệp cấp II thì thi ở hội đồng thi Hữu Văn cách nhà chừng 3km mà thi những 6 môn, vị chi 3 ngày thi ...đi bộ
3km x 8 vòng đi về = 24km.
Tôi nhớ mình đạt 44 điểm 6 môn. bình quân 44:6= 7,3 điểm một môn. Chỉ đạt loại khá nhưng là thủ khoa của hội đồng thi mấy xã vùng bán sơn địa... giáp tỉnh Hòa Bình.
Còn thi vào lớp 8 thì phải thi ở tận xã Quảng Bị, cách nhà tôi gần 6km.
Trước khi đi thi mẹ dành dụm cho 4 hào làm lộ phí.
Học cùng lớp hồi cấp II với tôi có hai bạn ở xóm cuối xã, cách chỗ thi độ nửa quãng đường tức là khoảng hơn 2km.
Chiều hôm trước tôi ra xem số báo danh và phòng thi rồi về. Gần tối tôi xuống nhà anh bạn cùng lớp ngủ nhờ, anh bạn tên là Xứng, nhà làm nghề nấu kẹo dồi chó.
Sáng dậy tôi mua hào rưỡi được 6 cái kẹo dồi chó làm bữa ăn sáng, rồi đi bộ sớm ra chỗ thi (may cho tôi là tiết trời không có mưa).
Sáng thi môn văn xong tôi ra đầu chợ gần đấy vào hàng bà bán chè xanh mua hai hào rưỡi được một hay hai cái bán tẻ và một bát nước chè xanh cho bữa ăn trưa rồi về phòng đợi chiều thi môn toán.
Tôi cũng không hiểu tại sao hồi ấy bạn bè trong lớp cùng xã cũng gần chục người mà tôi lại đơn phương độc mã đi thi một mình, không có người nhà đưa đi cũng không có bạn bè đi cùng.
Có lẽ do tự ti, cũng có thể bạn bè không có ai phải đi bộ như tôi vì họ có bố mẹ đưa đi.
Năm ấy hai môn tôi đạt khoảng 14 hay 16 điểm gì đấy. Trong khi yêu cầu chỉ 10đ và không có điểm liệt là đỗ vào lớp 8 cấp III.
Chiều hôm ấy, thi xong về trên con đường xuyên qua những cánh đồng quê tâm hồn phơi phới niềm vui. Tối đến mẹ nhìn tâm trạng của tôi chỉ mỉm cười âu yếm chứ không hỏi con thi thế nào. Vì mẹ biết con trai mẹ chắc chắn đỗ.
Bây giờ mỗi khi nhớ lại về mùa thi năm ấy, hình ảnh mẹ cứ hiện ra chập chờn qua làn lệ đẫm hoen mi.
Lòng thổn thức gọi hai tiếng:
- Mẹ ơi!
Theo Chuyện Lang Quê