Ấy là vì đàn ông già khác rất nhiều so với phụ nữ già. Dù đặc điểm chung của người già đều là lực bất tòng tâm, thụ động với cuộc sống, không thích nghi kịp những cái mới, kinh nghiệm tự mình thấy quý vậy mà chẳng ai cần đến,… nhưng đàn ông già ở thế tệ hơn là thấy mình thừa thãi, vô dụng. Là bởi đa số phụ nữ già thì vẫn nấu cơm, chăm cháu, giúp dọn dẹp nhà cửa cho con cháu được, trong khi đa số đàn ông không làm được những việc ấy.

Mà đã nhàn cư thì vi bất thiện, rất nhiều quý ông mắc từ nghiện rượu đến tụ tập chơi bời, trẻ không ăn chơi già đổ đốn. Thường thì mấy lão đều chỉ đến khi ngã quay ra để vợ con hầu thì mới chịu nằm yên một chỗ. Sao không chủ động sống tích cực nhỉ, các quý ông?

Lão T. bạn tôi suốt ngày bị vợ cằn nhằn vì chỉ ham đánh cờ, chơi bài rồi tụ tập rượu bia với mấy gã bạn cùng cảnh. Những tháng qua, gowin99 phong toả, cách ly suốt thời gian dài, lão T. bức bách lắm, nhưng rồi cũng tìm ra cách, đó là đánh cờ với máy tính, rồi đánh cờ online. Vừa hạn chế 5k một cái là các lão tụ tập lại luôn. Đương nhiên lại bị vợ cằn nhằn, thế nên mấy hôm trước cay cú, lão T. quyết định về quê rồi, chắc phen này ở lâu “cho mụ vợ biết mặt”.

Lão Q. lương hưu cũng hơn 10 triệu đồng, chẳng biết thế nào là đủ, nhưng vẫn đi bảo vệ cho một quán cafe. Hỏi:

- Làm thêm được bao nhiêu mà chịu vất vả thế?

- Ba triệu rưỡi mỗi tháng, chẳng quan trọng lắm nhưng có đồng ra đồng vào để chủ động theo ý mình.

- Bị vợ quản hết lương hưu à?

- Ừ, nhưng đi làm cũng vui, không bị ra hấm vào hứ khó chịu.

- Lo mà giữ sức khoẻ đi.

- Tôi cũng làm vài năm nữa thôi, 65 tuổi là nghỉ hẳn.

Thế nhưng không kịp nữa rồi, trong một ca gác đêm, lão bị ngã trên đường cầm đèn pin đi tuần quanh quán, bị bất tỉnh. Mãi sáng hôm sau người ta mới phát hiện ra, cấp cứu kịp nhưng chắc không trụ được bao lâu nữa. Thương quá đi thôi!

Lão K. thì bảo:

- Tôi không đi làm như Q. cũng không lêu lổng như T. đâu, tôi đi du lịch cho biết đó biết đây.

Được cái hai vợ chồng ấy hợp cạ khoản đi du lịch. Suốt thời gian phong toả rồi cách ly, lão K. cứ sôi lên sùng sục vì cuồng chân. Giờ covid ổn rồi, lão lại trên từng cây số, vừa mới post ảnh lên Facebook cảnh lọ mọ ở tận một bản tỉnh Cao Bằng.

Mỗi người một kiểu, nhưng khẩu hiệu chung là sống khoẻ, sống vui, sống có ích trong những tháng ngày cuối cuộc đời. Tôi thì viết văn, được cái covid, phong toả, cách ly,… không hề ảnh hưởng gì đến tôi cả, vẫn ở nhà nghỉ ngơi, tập tành và viết.

Thôi thì ai cũng cần tìm cho mình một niềm vui, một sự “có ích” để tâm hồn thư thái.

Còn số phận, Trời gọi thì thưa thôi, cứ thuận ý trời!

Chuyện làng quê