Ông ở chơi thêm vài ngày với chúng con rồi về... Ông ở thế là vừa đủ rồi. Chúng mày sống chen chúc thế này... khổ quá. Ra đường chỉ thấy người và xe... nhìn cảnh ùn tắc mà sợ... Ông thấy bí bách ngột ngạt lắm.

Người lính già ấy dáng gày gò, bị nặng tai và mắt cũng không còn nhìn rõ vì tuổi cao. Thế nhưng, nhiều năm qua, cứ mỗi dịp 27/7, không năm nào ông vắng mặt tại nghĩa trang Thổ Tang (Vĩnh Phúc) để thổi kèn tưởng nhớ đồng đội của mình.