Nghệ sĩ Quốc Quốc trong âm nhạc khá tự nhiên như Quốc Quốc thường thấy trong điện ảnh. Nhưng hai cái chất tự nhiên lại hoàn toàn tương phản, đối lập trong giữa những mảng con người của anh. Trên sân khấu Lam Trà – phòng trà của ca sĩ Hiền Anh Sao Mai, điểm đến của những nghệ sĩ chuyên nghiệp và công chúng, Quốc Quốc thường là khách mời đặc biệt với vai trò là ca sĩ hát “theo yêu cầu” khán giả. Hơn 30 năm sống ở khu phố cổ Hà Nội, với một cửa hàng nhỏ, vừa đủ để mưu sinh và vừa nuôi dưỡng niềm đam mê nghệ thuật, Nghệ sĩ Quốc Quốc dường như đã đủ “thấm” cái khí chất người Hà Nội. Ở nơi anh luôn là biểu tượng của Phái – Phố, của âm nhạc Nguyễn Đình Thi, của những phố phường nhộn nhịp, sôi động song hành với bên cuộc sống đời thường bình dị, cùng bao vất vả, lo toan, niềm vui, nỗi buồn của các cư dân phố thị. Không phải là một diễn viên, ca sĩ tài hoa nữa, mà Quốc Quốc trong góc nhỏ của mình được biết đến là một người có một tay nghề cao và đặc biệt : nghề cắt tóc. Anh từng mang theo hành trang nhỏ là cây kéo đến trường quay để cắt tóc cho các diễn viên đồng nghiệp trong đoàn làm phim. Mọi người yêu cầu Quốc Quốc cắt tóc không phải chỉ vì vui đùa hay yêu thích mà còn vì anh cắt tóc đẹp hơn cả những người thợ chuyên nghiệp. Cái nghề kiếm cơm thuở chàng sinh viên trường sân khấu điện ảnh năm nào luôn được Quốc Quốc trân trọng và gìn giữ như chính con người mình. Cứ mỗi lần với cây kéo trong tay… anh lại thả lỏng mình để vẽ niềm đam mê như trong điện ảnh hay âm nhạc một cách tự nhiên và tinh tế từ những mái đầu xanh cho đến những mái tóc đã pha sương. Tây có ta có, già có, trẻ có, giầu có, nghèo có, ông chủ tiệm cắt tóc không bao giờ phân biệt, bởi tất cả luôn là niềm vui, những câu chuyện sôi động về những niềm đam mê. “Thợ cắt tóc” Quốc Quốc luôn biết tạo sự gần gũi, thân thiện và trách nhiệm làm vừa lòng các thượng đế trong một dịch vụ mang tính con người là thế nhưng cũng không phải anh không biết khéo từ chối giao tiếp với khách hàng. Đôi lúc sự khắt khe, khó tính – bản năng của người làm nghệ thuật đã tạo nên chuẩn mực của riêng anh: anh thà dạy nghề từ thiện miễn phí cho các học trò nghèo còn hơn nhận những đồng tiền không đúng với giá trị của anh. Góc nhỏ Hà Nội của Quốc Quốc, nơi nuôi dưỡng tình yêu hàng ngày, tưởng như chật hẹp về không gian ấy cũng đã từng được các nhà làm phim nước ngoài chọn, ghép trong bối cảnh rộng lớn để sản xuất 1 clip quảng cáo cho một hãng xe nổi tiếng. Trong đoạn phim ngắn, người ta vẫn nhận ra hình ảnh người nghệ sĩ cắt tóc thầm lặng với tình yêu bao la với Hà Nội, với những niềm đam mê nghệ thuật ẩn dấu sau lớp áo đời thường. Và cũng chưa thể biết rằng niềm đam mê còn lớn hơn cái nghiệp ấy sẽ dẫn dắt Quốc Quốc đi về đâu.

Hàn Vũ Linh